Walt Whitman · Foglie d'erba
Poesie · Libro XXIV · Ruscelli d’autunno

L’obitorio della città

The City Dead-House
Testo dell’edizione 1891–92
By the city dead-house by the gate,
As idly sauntering wending my way from the clangor,
I curious pause, for lo, an outcast form, a poor dead prostitute brought,
Her corpse they deposit unclaim’d, it lies on the damp brick pavement,
The divine woman, her body, I see the body, I look on it alone,
That house once full of passion and beauty, all else I notice not,
Nor stillness so cold, nor running water from faucet, nor odors morbific impress me,
But the house alone—that wondrous house—that delicate fair house—that ruin!
That immortal house more than all the rows of dwellings ever built!
Or white-domed capitol with majestic figure surmounted, or all the old high-spired cathedrals,
That little house alone more than them all—poor, desperate house!
Fair, fearful wreck—tenement of a soul—itself a soul,
Unclaim’d, avoided house—take one breath from my tremulous lips,
Take one tear dropt aside as I go for thought of you,
Dead house of love—house of madness and sin, crumbled, crush’d,
House of life, erewhile talking and laughing—but ah, poor house, dead even then,
Months, years, an echoing, garnish’d house—but dead, dead, dead.
Presso l’obitorio della città, presso il cancello,
mentre bighellonando ozioso mi allontano dal clamore,
mi fermo curioso, perché ecco, una forma reietta, una povera prostituta morta portata qui,
depongono il suo cadavere non reclamato, giace sul pavimento umido di mattoni,
la donna divina, il suo corpo, vedo il corpo, guardo soltanto quello,
quella casa un tempo piena di passione e bellezza, tutto il resto non lo noto,
né la quiete così fredda, né l’acqua che scorre dal rubinetto, né gli odori morbosi mi colpiscono,
ma soltanto la casa, quella casa meravigliosa, quella casa delicata e bella, quella rovina!
Quella casa immortale più di tutte le file di abitazioni mai costruite!
O del campidoglio dalla cupola bianca sormontato da una figura maestosa, o di tutte le antiche cattedrali dalle guglie alte,
quella casetta sola più di tutte loro, povera casa disperata!
Bello, pauroso relitto, dimora di un’anima, essa stessa un’anima,
casa non reclamata, evitata, prendi un respiro dalle mie labbra tremanti,
prendi una lacrima caduta in disparte mentre vado pensando a te,
casa morta dell’amore, casa di follia e di peccato, sgretolata, schiacciata,
casa di vita, un tempo parlante e ridente, ma ah, povera casa, morta anche allora,
mesi, anni, una casa riecheggiante, adorna, ma morta, morta, morta.